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|-A SUNAT TELEFONUL. Era cinci si un sfert
dimineata. Mlke Eram pe jumdtate ador-
¥ Bmitcand am raspuns
“Cevrei? |
— Friticd, am nevme deo favoare.

 Am mérait in barbi. :

— Ce anume? _

— Vreau si le duci pe Larissa 51 pe malca—sa la
spital.

Am strins din och1 in bezna din cameri. Prletenul
meu avea o multime de calititi. Era loial pana in panzele
albe. Si-ar fi dat si cdmasa de pe el pentru tine. Era amu-
zant, generos $1 protector cu oamenii pe care ii avea la
suflet. Dar era si genul care te suni la cea mai nepotrivita
ord din noapte cu o rugaminte care incepe de ﬁecare data .
cu ,Am nevoie de o favoare”. -

— T-am zis ci le duc eu. Maginaei e in service, iar a
maici-sii e manuali si Larissa nu stie s-o conduca. Azi se
opereaza.

M-am intins pe spate.

— Si tu de ce nu poti? . _

— Am dat-o in barj, frate. Asears am baut caspar-
tul. Am o mahmureald de zile mari. Cred cd inca sunt
beat.

- Mike, ¢ ziua mea liberﬁ. Sunt mort de somn.
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— Stiu. Dar n-are cine sa le duca. Jesse a plecat cu
Becca in Wakan pentru aniversarea lor. Xavier e in oras,
dar nu raspunde. Am intrebat-o pani si pe mama.

— Nici macar n-o cunosc pe Larissa, am spus,
strangdndu-mi puntea nasului. Am vizut-o o singurd
dati.

— Te rog, frate! La ora asta n-o si giseasca pe
nimeni.

— Mama ei nu poate sd conducd? La intoarcere sa
ia un taxi.

— Si sa lase magina acolo? Si Larissa sd rdimand
singuri cit maici-sa e in sala de operatie? Nu mé pune
sd te rog in genunchi. Chiar am nevoie de asta. Te rog!

M-am holbat la tavan pe intuneric. La naiba! Am
dat patura laoparte.

— De ce-ai baut atat, dacd stiai c-ai treaba
dimineata?

Am aprins veioza si am strins din ochi din cauza
luminii.

— M-a luat valul. Uite, mi revansez. iti spil
masina, fac orice. Mi-a luat sase saptdmani s-o conving
pe fata asta si iegim la o cafea. S-ar putea sd nu mai vor-
beasci deloc cu mine daci o las baltd. Imi place mult de
ea, nu pot s-o dau in bara.

Am tras un hanorac pe mine.

— Imi ramai dator vAndut. Nu glumesc.

A oftat usurat.

— Si nu-i spune ca sunt mahmur, bine? O si-i zic
ca am o migrena.

— Cum vrei. Trimite-mi adresa.

Am inchis, apoi am ramas in mijlocul camerei
céteva clipe, prea iritat ca s ma misc. Toatd nebunia asta
m-ar fi enervat chiar si intr-una din zilele mele bune. Iar
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eu nu mai avusesem o zi buna de ceva timp. Tot ce voiam
era s dorm si sa fiu lasat in pace. Mai ales sa fiu lasat in
pace. Prietenii mei insistau s mé scoati din casi cat mai
des posibil — si, obiectiv vorbind, apreciam asta, pentru
cd Incercau si ma ajute. Dar situatia asta era tipica pen-
tru Mike. Si cu cine naiba iesise el sd bea? Daca prietenii
nostri ar fi iesit aseara in oras, Dumnezeu mi-e martor ca
m-ar fi réipit $i m-ar fi bagat in portbagaj ca sa ma alatur
lor.

M-am tarat pana in baie sd ma aranjez. Doudzeci
de minute mai tarziu, am oprit in fata unei cladiri mici,
intr-un cartier nu tocmai grozav. Complexul de aparta-
mente Windsor Castle.

Locul ista era orice, numai castel nu. Apartamen-
tele aveau gratii la ferestre. Aleile erau crapate si umflate,
iar pe trotuar, ceva mai in fata, zacea o saltea patata
langa un televizor cu antene stricat. Am parcat masina i,
inainte sd cobor, m-am pregétit mental pentru interacti-
unea umana care ma astepta. Abia risirea soarele.
Lua-l-ar dracu’ pe Mike!

Am ficut tot posibilul sd nu-mi las starea de spirit
sd mi se citeascd pe fata si am bdtut la usa apartamentu-
lui 104. Dupé citeva secunde, a deschis Larissa. Avea un
hanorac gri, era nemachiati. Isi prinsese parul blond
intr-o coada, la spate, iar ochii ei albastri erau injectati
de oboseali. Lucra ca ospatarita la Donna’s, cafeneaua
mamei lui Mike. O mai viizusem acolo de céteva ori, dar
nu mé servise niciodata.

De fapt, ne intalniseram o singura data, in urma cu
doua luni, pentru vreo cinci minute. Dupa un concert la
care fusesem practic obligat sa merg. Ea era desculta si
avea nevoie de cineva care s-o duca acasa. A avut de ales
intre mine si Mike. L-a ales pe Mike. Frumusetea ei m-a
lovit din plin. Ma lovise si atunci, in seara concertului. $i
pe Mike, de asemenea.
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A cascat ochii surprinsa.

— Unde e Mike?

— Nu ti-a spus? am intrebat.

— Nu...

Bineinteles c-a uitat s-o anunte.

— Mike are o migrend, am spus. M-a rugat pe mine
sd v duc. Sunt Chris. Ne-am intalnit in seara aia.

— Imi amintesc..., a spus cu o oarecare retinere in
glas.

Si-a musgcat buza, apoi a aruncat o privire peste
umir inainte sa se uite din nou la mine.

— Imi pare riu! a spus in soapti. Pot sd chem un
taxi.

— Eram treaz, am mintit-o eu. Oricum n-aveam
nimic de ficut azi, am mintit-o din nou. Mi-ar face pla-
cere sa va ajut. Pe bune.

Din spatele ei a aparut o femeie de varstd mijlocie,
cu o ciciuld pe cap. S-a oprit de cum m-a vazut.

— Ah! Unde e Mike, draga?

I-am zambit peste umarul Larissei.

— Mike nu se simte bine. Eu sunt Chris, prietenul
lui.

— Chris, ea e mama mea, Nancy, a spus Larissa,
parand in continuare nesigura de ceea ce se iIntdmpla.

— {mi pare bine s v cunosc!

Am intins ména spre geanta pe care o tinea Nancy.

— Dati-mi voie s-o car eu.

— Uau, ce gentleman! a spus ea, oferindu-mi
geanta si ciutdnd cu privirea aprobarea fiicei.

Améandoui pireau ci planseserd. Nu stiam ce fel
de operatie urma si faci Nancy. Nu era treaba mea, asa
ci nu aveam de gind sa intreb, dar era clar ¢ pentru ele
in dimineata asta avea loc ceva foarte personal si
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avusesera incredere in Mike si le duci la spital, iar el tri-
misese un striin in locul lui. Nici méicar nu sunase si le
anunte — probabil pentru ci era lesinat. Eram foarte ner-
vos pe el.

— Mergem? am intrebat.

Larissa a incuviintat din cap.

— Da. Multumesc.

Au mers dupa mine pana la magina. Am pus geanta
lui Nancy in portbagaj si le-am deschis portiera. Larissa
a insistat ca mama ei si stea pe scaunul din fata. Mirosea
a tigari.

Drumul pani la Royaume Northwestern Hospital a
durat vreo doudzeci de minute. Ma gandeam ca va fi o
calatorie relativ linistita, dar Nancy s-a intors in scaun sa
se uite la Larissa.

— Stii, Domnul di cele mai grele batalii celor mai
puternici razboinici.

— Mama, termina! a spus Larissa.

Nancy s-a intors la loc. Apoi s-a uitat la mine.

— De cét timp il cunosti pe Mike?

— De douizeci si cinci de ani, am spus, intrand pe
autostrada.

— Larissa, n-ai spus cd erau mai multi in noaptea
in care v-ati cunoscut? Cand ati fost la concert? a intre-
bat Nancy peste umadr.

Pentru ca Larissa a ticut, am raspuns eu.

— Eram patru, am zis. Xavier si Jesse sunt ceilal{i
doi.

— Sunteti toti aga aratosi?

Mai ci m-am inecat.

— Mama!

— Ce? a spus Nancy, intorcandu-se spre fiica ei. E
aritos. Trebuie si stim aici ca si cum n-am observa?
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M-a trecut o fierbinteald pe gat. Larissa era in spa-
tele meu, asa cd n-o vedeam in oglinda, dar i simteam
privirea nemultumitd asupra mamei.

— Ia spune, ai o iubitd? m-a intrebat Nancy cu un
zambet pisicher.

— A34, nu, momentan nu.

— De ce nu?

— Mama..., a avertizat-o si se opreasca Larissa.

Nancy a oftat teatral, ca si cum de pe banchetd
Larissa fi strica distractia.

— Pur si simplu am luat o pauza de la intélniri, am
spus, schimband banda.

— Hm!

Si-a mirosit maneca puloverului.

— Miroase a supi. Larissa, iar gatesti fard sd por-
nesti hota? Toate hainele mele miros a ceapa.

Nu simteam mirosul de supi. Ci pe cel de fum de
tigara.

— N-am gatit nimic cu hota opritd, mama.

Si-a mirosit maneca din nou.

— Daci eu miros, si tu mirosi a supa. Ia miroase-ti
hanoracul.

Niciun rdspuns de pe banchetd. Nu stiu cum se
face, dar am intuit ca Larissa e gata sa planga.

— Vi plac podcasturile? am intrebat, schimband
subiectul.

— Uneori..., a zis Nancy.
— Asta o si vi placa, am spus, pornind radioul.

Am pus un serial de comedie pe care-l ascultam
uneori pe drum spre farmacie si am dat volumul suficient
de tare cét s nu mai poata vorbi cu Larissa. Din fericire,
a functionat. Cind am ajuns la urgente, Nancy a coborat
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pur si simplu din masini, iar Larissa a bagat capul pe
portiera deschisa.
— Multumesc.
— O si parchez masina si vin dupa voi, am spus.
— Nu e nevoie.
— Mike mi-a cerut si raman cu tine...

— Sunt bine. Chiar sunt. Multumesc mult. Ma
intore cu un taxi dacé e nevoie.

Apoi a inchis usa inainte sa apuc sa insist si gi-a
condus mama citre usile automate. Am stat un minut pe
loc si am privit-o cum se indepérteaza, de parcd s-ar
putea razgandi. Dar nu s-a intors. Stiam c-ar trebui sa fiu
usurat ci mi-am reciipatat ziua liberd, dar nu eram. Mike
fusese categoric cd nu vrea s-o lase singurd. Nu mi se
parea corect si plec.

M3 bitea gindul sa parchez si sa intru, dar am
renuntat, in caz cd nu-si dorea compania mea. Nu o
cunosteam suficient de bine, nu voiam sd-mi impun pre-
zenta. Am bégat in viteza si, chiar inainte sa intru pe
stradi, mi-am dat seama cia Nancy isi uitase geanta in
portbagaj. Nu aveam numirul Larissei ca si-i dau mesaj
sa ne-ntilnim in fata spitalului.

Nu aveam de ales. Am parcat si am intrat in
spital.
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E CUM AU DUS-O PE MAMA in sala de opera-
tii, am izbucnit din nou in plans Plansesem

' ¥ aproape toatd noaptea dar. $1 in dlmmeai;a
L asta. $i mama la fel.

Tata imi folosise CNP—ul ca sa deschlda (,redlte pe
numele meu. Am aflat asta cAnd statul mi-a retinut banii
pe care ma asteptam si-i primesc din rambursarea taxe-
lor anuale si pe care urma sa-i folosesc ca si- mi repar
masina. leri primisem maﬂul

Mama nu lucra si abia reuseam si platlm chiria.
Habar n-aveam cum o si acoperim facturile medicale, iar
acum nu mai stiam nici macar cum o sd-mi scot masina
din service. Nu-mi permiteam si-mi iau zile libere de la
muneci. Trdiam de la un salariu la altul si-mi luam tot
felul de joburi ca sd cumpér mancare.

Asears am facut pe bona pani la miezul noptii pen-

tru vecina de deasupra, pentru douazeci de dolari in plus.

L-am culcat pe pusti la ora noua si apoi am adormit pe
canapea, dupi care m-a trezit tragandu-ma de o pleoapa
ca sid-mi spuni ca i-a pierit somnul si a facut un desen cu
mine — pe peretele din camera lui, cu trusa de machiaj a
mamei. Am inceput si rad, pentru ci a fost o situatie atat
de neamuzantd, incét devenise amuzanti. -

M-am simtit foarte prost pentru mizeria pe care o
ficuse, ci nici nu i-am mai luat banii.
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Mi-am tras picioarele la piept pe scaunul gri din
sala de asteptare si mi-am sprijinit fruntea de genunchi.
Nu voiam si fiu singuré la spital. Voiam sa fiu acasa.
Voiam si-mi pun chilotii dia jerpeliti de bunicuta pe care
ii port de obicei cind sunt terminata psihic, sa-mi dau jos
sutienul, si ma bag in pat si s dorm péna trece totul.
Voiam si comand méncarea pe care nu mi-o permiteam,
doar ca sa infulec ceva fara si fiu nevoita sa gatesc. Si,
mai mult decit orice, voiam ca altcineva sa se ocupe de
toate. Efortul mintal de a face pana si strictul necesar
ajunsese sd fie mult mai mult decat puteam duce in
momentul dsta. Si, pentru ci nu era oricum indeajuns de
rau, dupd spusele mamei, probabil miroseam si a supa.

M-a busit pldnsul si mai tare. Plangeam incet, cu
capul pe genunchi, recunoscitoare ci, intr-un fel, aveam
toata sala de asteptare numai pentru mine si puteam
boci in liniste, cand cineva si-a dres glasul. Brusc, am
ridicat capul. Chris statea in pragul usii, tinand geanta
mamei in mana.

Azi-dimineatd, cind l-am vizut pe el in locul lui
Mike, a fost cét pe ce sd cedez nervos. Nu-mi plécea sa
cer ajutorul, ficusem deja un efort considerabil ca s&-1
rog pe Mike sd mé ajute. Iar el il trimisese pe Chris in
locul lui. Abia reuseam sa procesez ce se intdmpla. Ma
simteam ingrozitor cd un tip care abia ma cunostea a tre-
buit sa se trezeasca atit de devreme ca sa faci asta pentru
mine. M-a stinjenit accesul logoreic al mamei din
masind, eram supdrati ca Mike ne transformase intr-o
povari pentru altcineva si nu intelegeam de ce nu ma
anuntase dinainte si il trimisese pe Chris pe nepusa
masa.

fmi plicea Mike. Era amuzant si mi ficea si uit de
probleme. Si, dupa lunile astea istovitoare pentru mine,
avusesem nevoie de el mai mult decat imi dadusem seama.
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Dar,“dupi tot ce ‘se-intamplase in dimineata asta, ince-
peam sd md intreb dacd ar trebui sau nu s mai ies cu el.

Probabil ci nu era corect si gindesc asa. Mike avea
o migrend. Poate ci tot ce a putut si faca a fost sa-1 sune
pe Chris si sid-1 convinga s vina in locul lui. Poate ca
acum se zvarcolea de durere si ii era imposibil s3 se uite
la ecranul telefonului. Dar ceva tot nu se lega, iar eu eram
mult prea epuizati emotional si psihic ca sa analizez situ-
atia. Abia am méncat aseard, tremuram din cauza
glicemiei scizute, ma durea capul de la cofeina si cel mai
probabil nu gdndeam rational, dar primul meu impuls
cind am vazut ca nu Mike venise si ne duci cu masina a
fost sd pun punct relatiei, pentru ca nu mai aveam rab-
dare cu oameni pe care nu mé puteam baza.

Chris s-a uitat la mine citeva secunde. Apoi a luat
un pumn de servetele de pe masuta de cafea, a traversat
sala de asteptare si s-a asezat langa mine.

— Ia aici.

Mi-a pus servetelele in maini.

— Mersi.

Mi-am gters nasul.

— Esti bine? m-a intrebat pe un ton bland.

Am incuviintat din cap, uitindu-ma in poala la
maéinile mele. N-a mai spus nimic si, dupa cateva clipe in
care am zibovit asa, m-am uitat la el. Statea acolo si ma
studia. Chiar parea ingrijorat. Avea niste ochi ciprui
foarte frumosi. Mi s-a pérut ciudat ca nu-i observasem in
seara in care ne-am cunoscut. Poate ci lumina nu fusese
buni. Sau poate cé eu nu stitusem atét de aproape de el.
Sau poate ca nu-mi didusem seama cat de blanzi erau
ochii lui i tocmai de asta imi pareau acum asa frumosi.

— Nancy si-a uitat geanta in portbagaj, a spus el.

— Stiu.

Mi-am tras nasul.

PR — i R —_—_—— — :
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— Nu aveam numirul tiu si te sun. Mike nu-mi
rispunde la mesaje.

— Migrena asta!

— Mda, stiu.

Am tras aer in piept, tremurand usgor.

— Mersi. Acum poti si pleci acasi. O sd fiu bine.

— Nu.

Mi-a luat cateva secunde s inteleg ce a spus.

— Cum adica?

— Nu, a zis din nou. Rdman aici.

S-a uitat in ochii mei. Am ris un pic si m-a scos
complet din starea de disperare.

— Dar daci nu vreau si riméai? am intrebat.

— Nu conteazd. M-am inhdmat la carul cu boi si
trag pani la capit. Nu poti sd scapi de mine. Nu mi-ai
pus tu hamul, nu esti stipdna mea.

Am pufnit amuzata.

— Ai apucat s3 m#nanci ceva? a intrebat el.

Am clatinat din cap.

— Nu.

— De ce nu mergem sd ludim micul-dejun? Fac
cinste.

— Eu... nu stiu daca ar trebui si plec...

— Operatia dureazi cel putin o ord, a spus el.

— De unde stii? Nici mécar nu stii de ce se ope-
reazi. Asta daci nu cumva {i-a spus Mike.

— Nu mi-a spus. Dar, cu toata pregatirea si recupe-
rarea de dupi, nicio operatie nu dureaza mai putin de o
ori. Spitalul are un sistem de notificiri prin mesaje text.
Sunt sigur ci te au in baza de date. E o cafenea peste
drum. Daci primesti mesaj, in cinci minute suntem
inapoi.
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A asteptat raspunsul meu.

— Mi-e foame, dar nu cred ci pot si minénc, am
Spus.

— Am putea sd mergem si stim pe o canapea si s#
evaludm péinea din meniu.

— S4 evaludm painea..., am spus incet.

— Mda. E si brutdrie. Putem si comandim mai
multe tipuri de paine si si le mincdm. Si le dim note de
la unu la zece. Pdinea ajutd mereu cind te doare
stomacul.

S-a uitat la mine, adoptidnd o mini serioasi. Am
expirat lung.

— Bine. Dar trebuie si verific meniul. Sunt alergici
la nuci.

— Ah. Bine. Ma ocup eu.

Apoi, fara sd mai spuna nimic, a scos telefonul si a
format un numar. Nu stiu de ce, dar m-a ficut sa-mi vini
sa plang din nou. Poate pentru ci eram epuizati si pana
si sarcina asta aparent banald de a ma asigura ci ménca-
rea din restaurant e o optiune sigurd pentru mine mi se
parea coplesitoare in momentul dla. L-am privit cum
suna.

— Alergie la arahide sau la toate nucile? a intrebat,
ducand telefonul la ureche.

— La toate.

A incuviintat din cap.

— Bund ziua! a spus. Voiam sa vi intreb daci folo-
siti nuci in meniu. As veni cu cineva care are alergie la
nuci. Sigur? Pute{i si mai verificati o data? Intrebati
bucatarul. In reguli.

A indepartat telefonul de guri.

— M-au pus in asteptare. S-au dus si intrebe buci-
tarul. Alergia e severa?
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— Da, am spus.

— Ai Benadryl la tine?

— Da.

— Unde ti-e EpiPen-ul?

— In geant#?

— Da-mi-1 sa-1 vad.

M-am holbat la el.

— Vrel si-mi vezi EpiPen-ul.

— Da.

— Bine...

L-am scos si i I-am dat. Si-a pus telefonul intre
umir si ureche si s-a uitat la data de expirare, apoi la
culoarea lichidului dinduntru. A multumit si mi l-a dat
inapoi.

— A trecut inspectia? am intrebat, ugor amuzata.

— Sunt farmacist. Schimbdrile bruste de tempera-
turd din Minnesota le pot afecta calitatea. Asta aratd
bine.

Cum incid mi uitam la el, s-a strimbat la mine.

— Mi s-a spus s# am grija de tine si sd te scot la
masi, a spus. Vreau si mi asigur cd medicamentele care
ti-ar putea salva viata nu sunt expirate.

Inainte s-apuc si spun ceva, persoana cu care vor-
bise mai devreme a reluat convorbirea telefonica.

— Deloc? a spus in telefon. Nici Nutella, nici unt de
arahide, nici fiina de migdale? Perfect. In reguld, venim
imediat.

A inchis.

— Nu au nuci.

A dat din cap peste umdr.

— Hai! Mergem sa-ti ludm o cafea.



